Minha meta era que eu lesse trinta livros, com a única condição de que eu sentisse que, para cada livro lido, eu pudesse dizer que um Livro havia sido Lido, com os dois eles maiúsculos. Gibis ou revistas grossas estão fora, por exemplo, bem como livros que eu tenha apenas inspecionado um capítulo ou outro. Essa condicional foi inserida para que eu pudesse evitar a tentação do auto-engano, especialmente porque a motivação subjacente é de que eu possa ingressar no mundo da alta cultura, senão de maneira efetiva, ao menos de maneira honesta.
Não cheguei nem perto dos trinta, mas me consolo no fato de que nunca li tanto na minha vida. Além disso, nunca li tão bem, e nunca estive tão consciente do meu próprio analfabetismo literário. A última vez que tive essa consciência foi há 15 anos.
Sinto-me como se tivesse colocado minha humanidade dentro de uma caixa de sapatos, e esta dentro de um baú junto com outras ninharias, que por sua vez foi trancado e jamais aberto por muitos anos, tampouco descartado de uma vez, mas indo de um lugar ao outro conforme a vida nos exige que mudemos de endereço, seguindo aquilo que tem maior utilidade no momento, como um emprego ou algo assim. Quis a providência que eu me lembrasse dessa humanidade, e lá fui eu ao sótão da minha história resgatar essa caixa, já muito empoeirada, muito desgastada, mas iluminada mesmo assim.
Sim, há 15 anos atrás eu sabia da minha ignorância, e essa sabedoria havia se perdido. Hoje volto a ter essa consciência e, meu Deus, que deleite é essa sensação.
Vamos aos livros, na ordem em que os finalizei:
- Mortimer J. Adler – Como Ler Livros
- Olavo de Carvalho – O Mínimo Que Você Precisa Saber Para Não Ser Um Idiota
- Georges Bernanos – Diário De Um Pároco De Aldeia
- Lima Barreto – Recordações Do Escrivão Isaías Caminha
- Orígenes Lessa – O Feijão E O Sonho
- Homero – Ilíada
- William Shakespeare – A Megera Domada
- Leon Tolstoi – A Morte de Ivan Ilitch
- A. D. Sertillanges – A Vida Intelectual
- Machado de Assis – Memórias Póstumas de Brás Cubas
- Graciliano Ramos – Vidas Secas
- Pedro Siqueira – Todo Mundo Tem Um Anjo Da Guarda
- Machado de Assis – Histórias Sem Data
- Marcel Novaes – O Grande Experimento
- Fiodor Dostoievski – Crime e Castigo
- Viktor Frankl – Em Busca de Sentido
Como se vê, dei ênfase em literatura de ficção (nove de dezesseis) e, em particular, na literatura brasileira (cinco de nove). É uma reorientação drástica do meu hábito anterior de menosprezar a ficção como inútil, e a ficção brasileira como uma inutilidade de baixa qualidade.
Não é à toa. Uma boa história é aquela que poderia ter acontecido, e lê-la é vivê-la. Foi lendo Crime e Castigo que eu finalmente entendi que o criminoso é levado ao crime não necessariamente por doença da mente, mas por doença da alma. Foi lendo a Ilíada que eu entendi que os grandes homens também padecem dos sentimentos mais mesquinhos. Foi lendo Lima Barreto que eu entendi como é fácil se deixar alienar, independente de seu intelecto. E assim vivi não só a minha vida, mas também a de um assassino confesso, a de um semi-deus grego, a de um jornalista na época do império…
E voltando à questão da minha própria incapacidade literária: foi só quando cheguei no Dostoievski que, digamos assim, a tal da humanidade esquecida na caixa de sapato foi de fato recuperada. Li toda a primeira parte sem entender bulhufas. Na primeira leitura, não havia captado, por exemplo, que “Raskol” significa dividido em russo, que “Razum” significa razão, e que isso traz implicações simbólicas essenciais na mensagem que está sendo transmitida. Quantos símbolos não terei ignorado nos primeiros quatorze livros da lista? Será que os Li mesmo, com ele maiúsculo? Algo me diz que terei que reler todos os primeiros quatorze livros da lista algum dia.
E vale notar: se foi a Providência que me motivou a ir ao baú esquecido, foi Olavo de Carvalho quem me deu a chave para destrancá-lo, por meio de seu Curso Online de Filosofia. Devo muito também ao Francisco Escorsim, que me ajudou a desempoeirar a caixa de sapato. Que Deus os abençoe.
